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Dat beloof ik
de nieuwe roman van Roxane van Iperen



De twaalfjarige M. groeit op in twee werelden. Thuis is er chaos en geweld, op 
school past ze zich geruisloos aan. Haar ouders zijn continu op de vlucht – voor de 
buitenwereld, elkaar, hun eigen demonen – en sleuren M. mee, van dorp naar dorp, van 
school naar school. Ze zoekt haar heil in de natuur en bij andere buitenstaanders – de 
bewoners van een vakantiepark, de reizigers in een woonwagenkamp, de kunstenaars 
in het bos. Maar nergens krijgt ze de kans om wortel te schieten, of, belangrijker nog: 
om met iemand een gedeeld verleden op te bouwen. Voor iedereen is ze slechts een 
voorbijganger. En als er niemand getuige is van je leven, besta je dan wel? 

Dat beloof ik is het verhaal van een meisje dat alles in haar jonge leven moet 
bevechten om overeind te blijven. En uiteindelijk voor een onmogelijke keuze komt  
te staan.

Roxane van Iperen is de auteur van Schuim der aarde, ’t Hooge Nest, De genocidefax 
(Boekenweekessay 2021) en Eigen welzijn eerst. In 2021 hield ze de 4 mei-lezing.  
Haar werk werd diverse malen bekroond en is inmiddels in 14 talen vertaald.
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M. vroeg zich af hoe het kon dat deze mensen niet aanvoelden wanneer 
een spelletje voorbij was. Waarom ze niet begrepen wanneer de grens 
tussen lollig en ernst was gepasseerd, soms in een seconde, en je 
je moest klaarmaken voor de vlucht of de aanval, afhankelijk van de 
omstandigheden, die je – als het goed was – al eerder in kaart had 
gebracht. Ze keek naar de grootouders op het terras, met hun geplooide 
gezichten en biertjes in de hand. De moeders in hun te korte rokjes aan 
de houten tafels, de onrustige blikken vanwege de vreemde sfeer die 
opeens over het tenniscomplex was neergedaald. Ze waren er niet klaar 
voor. Ze fietsten door het leven, slalommend over de weg, zoals Floris 
en zijn bloemencorso, alsof hun niks kon gebeuren. Alsof ze alle tijd 
hadden. M. wilde niet dat het misging vandaag, maar misschien wilde 
ze het ook wél. Ze wilde dat zij het ook voelden, de klauw in hun nek, het 
gehijg in hun rug waardoor ze nooit meer naar huis zouden rijden zonder 
eerst achterom te kijken. Dat ze voelden hoe het was als de angst je 
zicht vernauwde tot een koker en elke vezel in je lichaam zich aanspande, 
waardoor je nog dagen nadien krom liep van de spierpijn. Een angst die 
je uit een badkamerraam liet springen en met een gekneusde enkel door 
het bos liet rennen. Een angst die je buiten liet slapen, vernikkeld van de 
kou, tot de zon opkwam en je gewoon weer aan de dag moest beginnen 
alsof er niets aan de hand was, in een wereld vol mensen die rustig 
hadden doorgeademd. Die angst kenden ze niet. Hier ging de bloeddruk 
omhoog als iemand de baan verkeerd had gesleept.
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